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Suzanne van Geuns
Geweld en ritueel
Dierenoffers in drie verhalen van Jan Wolkers

Vooys-redacteur Suzanne van Geuns kijkt in dit artikel naar geweld en
ritueel in drie romans van Jan Wolkers. Zij leest het geweld tegen dieren
als onderdeel van verschillende rituelen, die fungeren als een ‘gesloten
circuit’ waarin het verzet van de ik-persoon tegen de vaderfiguur
symbolisch vormgegeven wordt. Ze bespreekt diverse theoretici rond
geritualiseerd geweld en laat zien hoe religiewetenschap een nieuw
perspectief biedt op bekende verhalen.

‘Spiets hem erop,’ beval hij. [...] Was hij een priester en moest ik hem
gehoorzamen? Ik keek omhoog naar de zon die een blinkende krater in
het helle blauw sloeg. Langzaam voelde ik de tegenstand uit mijn arm
verdwijnen. Mijn broer drukte mijn hand krachtig omlaag. De spijker
verdween, tussen mijn vingers door, in de weke onderkant van het
krabbenlijf. (Wolkers 1981: 106)1

Een indringende scène in ‘Dominee met strooien hoed’ van Jan Wolkers: de oudere
broer van de ik-figuur dwingt hem een krab te doden door het dier aan een spijker
te spiesen. De ik-figuur wil dat niet en probeert op een aantal manieren te ontkomen:
hij roept gauw zijn vader wanneer zijn broer het stuk hout met de roestige spijker
gevonden heeft, (99) schopt zand op in de hoop dat zijn broer de krab niet zal
opmerken en probeert de krab zelfs nadat hij hem gevangen heeft achter te houden.
(105) Het is een situatie die met enige regelmaat terugkeert in de verhalen van
Wolkers: de ik-figuur ziet of heeft deel aan het feit dat er dieren gedood worden.
Naar geweld in de teksten van Wolkers is vanuit de literatuurwetenschap en de

gendertheorie al onderzoek gedaan. Zo suggereert Saskia Pieterse dat schaamte als
motiverende factor kan worden gezien en wijst Maaike Meijer projectie aan als
onderliggende structuur voor gewelddadige passages in Wolkers' verhalen. (Pieterse
2007: 6; Meijer 1996: 53) Net als Kees Fens definieert Meijer het conflict met de
vaderfiguur, dat zich telkens voordoet in Wolkers' verhalen, als drijvende kracht.
(Fens 1967: 285) Meijer spreekt in dit verband zelfs over een Initaltraum: de (bij
voorbaat al verloren) confrontatie met de vader in het door haar geanalyseerde verhaal
‘De verschrikkelijke sneeuwman’ is representatief voor de eerste helft van Wolkers'
oeuvre. (Meijer 1996:

1 Hierna zal naar Wolkers 1981 alleen met paginanummers verwezen worden.
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41) Het opvallende gegeven dat de alomtegenwoordige strijd met de vaderfiguur
vaak samengaat met geweld richting dieren (en in een aantal gevallen mensen, in het
bijzonder vrouwen2) en dat dit geweld vaak een ritueel karakter heeft, is echter nog
niet beschreven. Hoewel dit geweld al vaker onderzocht is en ook religiositeit binnen
Wolkers' werk aandacht heeft gekregen,3 zijn deze gewelddaden nog niet vanuit een
religiewetenschappelijk perspectief belicht als rituelen.
In het volgende wil ik aan de hand van drie verhalen, ‘Dominee met de strooien

hoed’, ‘De achtste plaag’ en ‘Wespen’, laten zien hoe het rituele aspect van geweld
binnen deze verhalen extra lading geeft aan het conflict met de vader.4 Hierbij maak
ik gebruik van verschillende theorieën uit de religiewetenschap over het offer. Het
verschil tussen gebeurtenissen die als offer betekenis kunnen krijgen en gebeurtenissen
die ‘slechts’ als geritualiseerd geweld te duiden zijn blijkt veelzeggend in relatie tot
de verbeelding van het verzet dat de ik-figuur in deze verhalen aan zijn vader tracht
te bieden.

Een belangrijk uitgangspunt is dat offers altijd symbolisch van aard zijn: pas wanneer
het dier een symbool wordt kunnen we spreken van een offer in plaats van ‘regulier’
(geritualiseerd) geweld. Onder symbool wordt in dit artikel iets verstaan dat een
andere realiteit dan de eigen representeert en dat geworteld is in een fysiek object of
een handeling. (Bevan 1968: 275; Wright 1988: 139) Wanneer een gedood dier in
een van de verhalen niet lijkt te functioneren als symbool voor een andere
(verhaalinterne) entiteit, maar er wel sprake is van een ritueel rond het doden van dit
dier, is de term ‘geritualiseerd geweld’ van toepassing. Deze term is door Sarah Iles
Johnston, professor in de klassieke talen, in het leven geroepen om de theorie over
offeren preciezer te maken. Zij duidt een ritueel als volgt aan:

Any successful ritual must simultaneously employ a vocabulary that is
precise and distinctive enough to convey its particular messages, and yet
establish the ritual as appropriate within the milieu or milieux to which it
belongs. (Iles Johnston 2012: 220)

2 Een paar voorbeelden: ‘De verschrikkelijke sneeuwman’ (1957), ‘Kort Amerikaans’ (1962),
‘Zwarte advent’ (1963).

3 Zie Fens 1967: 283 en een aantal van de aan zijn schrijverschap gewijde krantenartikelen en
essays met titels als ‘Jan Wolkers: tussen Calvijn en Renoir’, ‘Naweeën van een christelijke
jeugd: twee novellenbundels’, ‘Jan Wolkers: calvinist a contre coeur’ en ‘Schrijvers in de
worggreep van het calvinisme’. De laatste drie artikelen hebben Wolkers' verhalen als
onderwerp.

4 Overigens is het opvallend dat Wolkers zelfin een ingezonden brief al eens had aangegeven
dat de situaties waarin dieren sterven symbolisch begrepen dienen te worden. (NRC
Handelsblad, 9 december 1977) Maarten 't Hart had in een recensie bezwaar aangetekend
tegen de vele wreedheden ten opzichte van dieren inDeKus. (NRCHandelsblad, 25-11-1977)
Wolkers stelde dat die altijd een functie hebben: in de scène waarin de hoofdpersoon de kop
van een snoek afhakt, hakt hij daarmee symbolisch het hoofd van zijn vader af. Hij verweet
't Hart deze symbolische vadermoord niet te hebben begrepen.
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Illustratie: Jemaine Jacobs

Rituelen moeten dus duidelijk niet behoren tot normale, dagelijkse routine, maar
tegelijkertijd passend zijn in de normale, dagelijkse omgeving.
Waar offers de operationele representatie van (vaak onbewuste) emoties en

verlangens zijn, volgens zowel religiewetenschapper Edwin James als theoloog en
literatuurwetenschapper TerryWright, (James 1933: 187;Wright 1988: 139) verwijzen
symbolen en metaforen in verhalen over het algemeen naar verhaalinterne zaken.
Verhaalinterne symbolen zijn van nature beweeglijk: ze verwijzen niet naar één

exacte eigenschap die ook in letterlijke taal te vatten zou zijn. (Wright 1988: 144,
129) In de besproken verhalen komen bijvoorbeeld insecten en vuile handen
veelvuldig voor in combinatie met het doden van het dier. Een mogelijke interpretatie
zou zijn dat deze dieren het nietige of het kwetsbare representeren, maar het zou een
verarming zijn de insecten uitsluitend als zodanig betekenis te laten geven aan het
geweld. Bij het gebruiken van metaforen en symbolen ontstaat er een ‘surplus of
meaning’, een teveel aan betekenis. (Wright 1988: 140) Verhalen maken voortdurend
gebruik van dit overschot: de taal binnen verhalen overstijgt haar letterlijke betekenis.
(Wright 1988: 133)
Offers functioneren binnen een literaire tekst op twee niveaus: niet alleen wordt

een symbool geofferd, maar dit ritueel functioneert zelf ook als symbool voor de
situ-
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atie die het verhaal schetst. Immers, het ritueel heeft weliswaar volstrekt eigen
gebruiken, maar moet ook naadloos passen in de wereld buiten die gebruiken. Er
vanuit gaande dat het conflict tussen de ik-figuur en de vader het hoofdthema is van
deze verhalen, geeft de wijze waarop de ik-figuur positie kiest binnen of buiten deze
(gewelddadige) rituelen een scherp beeld van de machtsverhoudingen en het verzet
daartegen.5

Dominee met strooien hoed

Er zijn twee momenten in ‘Dominee met strooien hoed’ die als offerinstanties
betekenis kunnen krijgen. Ten eerste het offer dat de oudere broer van de ik-figuur
hem dwingt te maken: de krab, gespietst aan een roestige spijker. In deze passage
wordt op allerlei manieren geëxpliciteerd dat het om een offer gaat: er is een
‘offertafel’, een ‘priester’, de zon staat op het hoogste punt en er is dreiging vanuit
de oudere broer dat de wereld zal vergaan als dit offer niet gemaakt wordt. (98-99)
Volgens James komt een offer voort uit de ‘intensest emotions’ van de mens, die

niet in woorden uit te drukken zijn. Deze emoties moeten een uitweg vinden in de
vorm van een actie, en dus, ‘by way of relief, a sort of pantomimic rehearsal of the
situation is performed, the pent-up desire to act discharging itself on the symbol of
the object’. (James 1933: 187) De krab moet geofferd worden om de meest intense
emoties van de oudere broer naar actie te kunnen vertalen.
De krab in het verhaal toont iets dat in beschrijvingen in taal aan betekenis inboet:

de realiteit wordt beter benaderd door het symbool. (Bevan 1968: 257) James' theorie
biedt een suggestie voor de interpretatie van dit specifieke offer: in de freudiaanse
theorie worden offerrituelen gezien als in oorsprong symbolische representaties van
‘an unconscious desire to kill the father’. (James 1933: 46) Binnen deze theorie is
dit een verlangen dat ieder individu op een gegeven moment moet krijgen, teneinde
een eigen identiteit te kunnen vormen. Het verlangen, en het daaruit volgende offer
van een symbool, vindt zijn oorsprong niet zozeer in het gedrag van de vader, als
wel in de fase van de ontwikkeling van de jongens.
De subsitutietheorie van Paul Girard biedt een andere duiding voor dit offer. Een

offerritueel ontstaat volgens diens theorie uit de behoefte onheil af te wenden. Binnen
het verhaal is dit geen onlogische duiding: de vader van de twee jongens is zeer
dominant en boort met zijn dodelijke ernst iedere poging tot lichthartigheid
onmiddellijk de grond in. De ik-figuur en zijn broer zijn voortdurend op zoek naar
manieren om aan zijn niets ontziende blik te ontkomen. Wanneer de dreiging, die in
dit geval dus uit de vader bestaat, niet direct te elimineren is, wordt er gezocht naar
een andere instantie die zijn plaats kan innemen. Dit substitutieproces, dat standaard
volgt op de be-

5 In het volgende zal ik steeds spreken over de ‘ik-figuur’ in de drie verhalen als over dezelfde
persoon. Dit omdat het in de drie verhalen telkens gaat om een jongetje van een jaar of tien
à twaalf, uit een groot gezin, met een oudere broer die met hem op de kamer slaapt, een
oudere zus Lia die hem voortdurend verklikt en een dominante, ernstige, zeer religieuze
vader.
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hoefte een gevaar af te wenden dat niet af te wenden is, wordt ‘neosacrificial
structuration’ genoemd. (Askell & Goodhart 2011: 10) In ‘Dominee met strooien
hoed’ is een gevangen krab een vervanging voor het oorspronkelijke gevaar: de
terreur van de vader op een stranddag.
Het offer wordt vervolgens geritualiseerd: vanaf de eerste neosacrificial

structurationmoet telkens dezelfde instantie de plaats van het oorspronkelijke onheil
innemen. (Askell & Goodheart 2011: 21) De tekst biedt aanwijzingen voor dit
geritualiseerde karakter van de daad: de ik-figuur weet immers meteen wat er te
gebeuren staat als zijn broer een stuk hout benoemt tot ‘een prachtige offertafel’ en
refereert aan ‘verleden jaar’: ‘Ik knikte, maar ik hoopte dat hij het vergeten zou. Of
dat hij het stuk hout zou verliezen. Misschien pakte vader het wel van hem af als hij
de roestige spijkers zag.’ (99) Het is al eerder gebeurd, op deze manier, en moet nu
dus elke keer op die manier gebeuren. De ik-figuur wil niet, wilde waarschijnlijk de
vorige keer al niet, maar het is een ritueel geworden. De broer wil het koste wat kost
uitvoeren. In dit verband is het frappant dat de ik-figuur voortdurend rebelleert tegen
zijn vader tijdens het dagje uit: hij weigert antwoord te geven op vragen van zijn
vader, (101, 102) loopt expres snel of langzaam (94, 120) en reageert brutaal wanneer
zijn vader hem bestraffend toespreekt. (122) Hij staat binnen het gezin dan ook
bekend als dwars, een relschopper. (101, 117) Zijn broer gedraagt zich hierbij
vergeleken engelachtig. Dit is binnen de theorie van Girard volstrekt logisch: waar
de ik-figuur nog hard probeert zelf het hoofd te bieden aan de terreur die de vader
uitoefent, verweert zijn broer zich door een vervangend wezen (de krab) te offeren.
Daarommoet de broer de krab telkens offeren en heeft de ik-figuur daar geen enkele
behoefte aan.
Het tweede gewelddadige ritueel in deze tekst vindt plaats in de duinen, wanneer

de ik-figuur op zoek gaat naar hagedissen. Hij ontmoet daar een jongen die
onmiddellijk vraagt naar de gevangen dieren en hemmeeneemt naar zijn ‘hol’. (113)
De hoofdpersoon herkent meteen dat op die plek verwerpelijke dingen gebeuren en
verbindt dit met iets dat de vader onlangs heeft gezegd: ‘Dit is het dal der schaduwen
des doods, dacht ik. Hier gebeurt het kwaad dat in de middag verwoest [Psalm 91:
4-7]’. (112) De vreemde jongen blijkt hier allerlei dieren te ‘braden’: egels, insecten
en wormen. (114)
Wanneer de jongen merkt dat de ik-figuur niet bereid is zijn hagedissen voor dit

doel in te leveren, vraagt hij of ze dan zullen ‘geilpompen’: zich aftrekken over de
verbrande dieren. De ik-figuur reageert afwijzend en ontsnapt: ‘Ik liep langzaam
weg, op een manier dat het de indruk zou kunnen wekken dat ik alleen maar even
rond ging kijken’. (115)
Deze scène is het best te duiden met behulp van de interpretatie die professor in

de filosofie Kenneth Itzkowitz aan Batailles theorie over offers geeft. Bataille spreekt
over offers als gestructureerde uitbarstingen van ‘transformative violence’. Alleen
middels transformative violence kan de mens intensiteit, betekenis en diepte ervaren.
(Itzkowitz 1999: 29) Dit soort uitbarstingen (gewelddadig, seksueel, grof) bepalen
onze identiteit. (Itzkowitz 1999: 28) Deze vormen van geweld moeten desondanks
verboden blijven: alleen als uitbarstingen hebben ze een doel. In offerrituelen wordt
ge-
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poogd transformative violence te kanaliseren en te ordenen. Iets dat verboden is of
als verwerpelijk geldt, kan op die manier toch uitgevoerd worden: aan de behoefte
aan geweld wordt op een ‘legale’ wijze voldaan. Voor de jongen bestaat het doden
van de dieren uit rituelen. Er is een ‘geheime schuilplaats’, (113) de resten van
meerdere vuurtjes zijn zichtbaar en er is een standaardmanier om het een en ander
aan te pakken:

‘Daar heb ik nog kevers, sprinkhanen en wormen,’ zei hij terwijl hij op
de conservenblikkenwees. ‘Het is een heel werk om ze bij elkaar te krijgen.
Ik houd ze twee dagen gevangen en dan worden ze gebraden.’ (114)

De stelling dat het hier om geritualiseerd transformative violence gaat, wordt nog
eens versterkt door het feit dat er een verband tussen seks (‘geilpompen’) en het
verbranden van de dieren gelegd wordt. Op die manier wordt seks een gewelddaad,
een vorm van transformative violence. De vreemde jongen heeft zijn acties
gelegitimeerd door ze te ritualiseren: als ritueel kunnen ze een plaats krijgen in de
wereld, als uitbarstingen zijn ze hiervoor te grof en gewelddadig. Wanneer hij de
ik-figuur echter uitnodigt om mee te doen, reageert deze afwijzend. (110, 115) De
jongen vertoont immers gedrag dat voor de ik-figuur wel degelijk onwenselijk of
verboden is: de ik-figuur heeft geen deel aan het ritueel. Het geweld is voor hem niet
gelegitimeerd.
Er is hier voor de tweede maal sprake van een ritueel waaraan de ik-figuur zich

wil onttrekken. In het geval van zijn broer en de krab lukt dat niet, maar hij weet wel
weerstand te bieden aan de vreemde jongen in de duinen. Hij kan zich tegen de jongen
verzetten, omdat deze een eigen gewelddadig ritueel uitvoert. De ik-figuur is niet
nodig voor het voltrekken van het ritueel: hij hoeft in feite alleen maar te kennen te
geven dat hij zijn hagedissen niet wil laten verbranden en zich niet wil aftrekken
over de resten; de vreemde jongen moet dit ritueel zelf maar uitvoeren. In de situatie
met de broer is echter sprake van een offer: de krab is een symbool, dat door middel
van een ritueel doodgemaakt dient te worden. Waar het bij de jongen in de duinen
mogelijk is om niet mee te doen (de jongen vangt immers zijn eigen dieren en heeft
de ik-figuur niet nodig voor het ritueel), kan de ik-figuur er niet onderuit dat hij de
krab moet vangen, een inherent onderdeel van het ritueel. (99, 105) Daarom kan hij
ook niet voorstellen iets anders te gaan doen (iets dat hij wel nog halfhartig probeert),
of voorwenden ergens heen te moeten. Hij moet toezien hoe het symbool geofferd
wordt en hoe het spietsen van de krab meer is dan een wreed spelletje: de broer
spreekt van ‘ons doel’ en vermaant hem: ‘jouw leven staat ook op het spel’. (99)
Waar de broer en de vreemde jongen beiden door middel van gewelddadige rituelen

hun woede of verzet vorm weten te geven, blijft de hoofdpersoon gevangen in zijn
machteloze positie. Zijn hagedissen sterven, doordat hij de zorg ervoor aan zijn
ouders heeft moeten overlaten. (122) Hij zou ze graag voor hun begrafenis uit de
vuilnisbak, waar zijn moeder ze ingegooid heeft, willen halen. Maar hij kan zelfs dat
niet doen:
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Ik draaide mij op mijn buik en legde mijn hoofd in mijn elleboog. [...] Het
kussen werd nat, het zand schrijnde tegen mijn vochtige wangen.
Er is niets aan te doen, dacht ik. Ik kan ze niet helpen. Ik kan nooit de hele
nacht wakker blijven. Enmorgen om zeven uur komt de vuilnisman. (125)

De achtste plaag

In ‘De achtste plaag’ overlijden twee dieren: een konijn en een kip. Het konijn is een
geliefd huisdier van de ik-figuur en wordt geslacht voor de paasmaaltijd. De kip, de
favoriete leghorn van zijn vader, wordt de middag voor het diner door de ik-figuur
verkracht en gedood.
In het verhaal is de dood van de kip nodig om de dood van het konijn te vereffenen.

Het konijn wordt namelijk gedood om opgegeten te worden, zonder instemming van
de ik-figuur die van het dier hield en ervoor zorgde. (235) Hier is wederom sprake
van een ritueel waaraan de ik-figuur geen deel heeft. Het konijn is voor hem namelijk
geen symbool, getuige zinnen als: ‘Hij moet een ziel gehad hebben want hij had
zulke lieve donkere ogen. [...] hij had een waterpens. Maar daar kon hij niets aan
doen.’ (235) Als het gedode dier geen symbool is, maar dier blijft, is er geen sprake
van een offer, maar van een gewelddaad. Die moet vereffend worden middels
‘atonement’: een gewelddaad wordt gewroken, ongedaan gemaakt, door een nieuwe
gewelddaad. (188) Dit strookt met de gedachten van de ik-figuur: ‘Die nek is
verrukkelijk,’ zei mijn vader smakkend en zuigend. [...] Er zou vuur uit de hemel
neer moeten komen, dacht ik.’ (250)
Hij is echter maar een kleine jongen, niet ouder dan 12 jaar. Op een aantal manieren

grijpt hij in: hij verstopt een ingedroogde sprinkhaan in de stoofpot die van zijn konijn
gemaakt wordt, (234) struikelt in de kerk op zo'n manier dat zijn vader voor de
preekstoel omvalt, (243) roept vanuit de keuken (waar hij alleen eet, omdat hij niet
wil toezien hoe zijn konijn verorberd wordt) dat God niet bestaat, uiteraard juist
wanneer zijn vader het vlees prijst (250) en - het belangrijkste - doodt de favoriete
kip van zijn vader. (236) Hij doet dat door seks met het dier te hebben. Dit past binnen
Batailles theorie over transformative violence: de abrupte uitbarsting van
onuitsprekelijke emoties die de ik-figuur ervaart uit zich in gewelddadige,
vernederende seks. (Itzkowitz 1999: 21) De ik-figuur ervaart dit als onwerkelijk, iets
dat zich buiten zijn bewustzijn voltrekt, getuige deze passage: ‘Terwijl ik ermee heen
en weer ging keek ik door het raam. Het was alsof de bomen in de tuin vervormd en
verplaatst werden door troebele watermassa's die tegen het glas uitdeinden [...]’.
(235) Na afloop bonzen zijn slapen en voelt hij zich gedesoriënteerd. (236) De
verkrachting van de kip is een uitbarsting, een gewelddaad.
In haar artikel over een ander verhaal van Wolkers (‘De verschrikkelijke

sneeuwman’), noemt Meijer het slot de ultieme confrontatie in de worsteling tussen
vader en zoon. De door haar beschreven scène vertoont grote overeenkomsten met
de slotscène van ‘De achtste plaag’: ook hier wordt geen woord gewisseld, ook hier
is de vader in de tuin, aan het eind van de dag en kijkt de ik-figuur vanuit zijn
slaapkamer toe.
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(Meijer 1996: 53) In ‘De achtste plaag’ hoort de ik-figuur zijn vader roepen naar zijn
favoriete hen, die hij die middag omgebracht heeft. De strijd is hier in zekere zin al
gestreden - de gewelddaad van de vader is vereffend, maar zijn konijn krijgt hij er
niet mee terug. Hij kruipt vervolgens gauw nog dieper weg onder de dekens, zodat
hij het roepen niet meer hoort. (252) De rechtstreekse confrontatie met zijn vader
kan de ikfiguur nog steeds niet aan. Tot verzet is hij niet in staat, maar in uitbarstingen
kan hij zich wel wreken.

Wespen

In ‘Wespen’ gaan vader en zoon samen vissen. Het eten van de vangst is bijzaak;
het gaat om het genoegen van het vangen en doden. ‘Een korte vreugde’ klaagt vader,
wanneer de twee vroegtijds op huis aan moeten. (380) Het doden van de vissen is
niet als offer te duiden, omdat de vissen nergens symbool voor staan. De activiteit
van het vissen zelf is echter wel een vorm van geritualiseerd geweld.
Volgens Bataille blijven acts of transformative violence altijd bestaan. Immers,

het is dit geweld waaraan de mens zijn identiteit moet ontlenen. Om deze reden
betreurt hij het verdwijnen van offerrituelen uit het spirituele leven ten zeerste. Nu
deze uitbarstingen niet meer gericht geuit kunnen worden als geritualiseerde offers,
zijn ze namelijk destructiever van aard. (Itzkowitz 1999: 32) Omdat de mens nu
eenmaal behoefte blijft hebben aan dit soort ervaringen, krijgen deze plaats in andere
rituelen, zoals het vissen. Dat het vissen een ritueel is, blijkt onder meer uit de vele
voorbereidende handelingen: eerst steken beide vissers hun hoofd onder de kraan,
dan wordt er aas gezocht (er wordt voor dit doel zelfs een blik met rottend vlees
bewaard in de schuur) en de juiste plaats wordt met grote zorgvuldigheid gezocht:
‘Als je vist moet je overal om denken.’ (371-373) Ook de taal is die van insiders,
mensen die bekend zijn met het ritueel en weten dat een ‘esseteewurm’ vissen verjaagt
en dat een sigaretje onder het vissen een ‘piraatje’ is. (373)
De ik-figuur voelt zich echter voortdurend geremd om deel te hebben aan dit

ritueel; hij wil eigenlijk geen worm aan zijn haakje spiesen en vraagt of de baars,
ontdaan van ingewanden, niet toch teruggegooid kan worden. (373, 376) De ik-figuur
wil enerzijds meedoen aan het vissen (hij stemt voortdurend toe), maar hij wordt
anderzijds gehinderd door walging: wanneer zijn vader de ingewanden van de baars
verwijdert, blijkt zijn afkeer duidelijk uit zijn reactie: ‘Ik sloot mijn ogen. Mijn lippen
krulden om terwijl het water in mijn mond kwam te staan. [...] Ik wilde niet meer
vissen.’ (375)
De vader is volstrekt gespeend van de walging van de ik-figuur; op het verwijderen

van de ingewanden reageert hij met een kort ‘Wat een smurrie’, alvorens het haakje
te reinigen en verder te vissen. (375) De ik-figuur neemt dit de vader kwalijk en
reageert door iets naar hem te werpen, zich verstoppend in de struiken. (376) Tot
hiertoe volgt ‘Wespen’ hetzelfde stramien als ‘Dominee met strooien hoed’ en ‘De
achtste plaag’: iemand doodt dieren, de ik-figuur walgt ervan maar kan er niet aan
ontsnappen en reageert dan door zich op een indirecte manier te verzetten.
Dat verzet begint met het gooien van een stuk onkruid en weglopen van vader,

die
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blijft vissen. Bij het weglopen rent de ik-figuur zo hard hij kan terug naar zijn vader,
wanneer hij per ongeluk een wespennest vastpakt. Zijn vader, die nog zit te vissen,
wordt vervolgens gestoken in zijn nek. De ik-figuur beziet dit met welgevallen: ‘Zelfs
in mijn hand die geel gezien had van de wespen was ik niet gestoken. Ik word
beschermd door een hogere macht.’ (379) Deze gedachtegang impliceert een hogere
macht die schuldigen straft en onschuldigen beschermt, waarbij de vader tot die
eerste groep behoort. ‘Het bericht was al doorgegeven’ denkt de ik-figuur resoluut.
(379)
Edwyn Bevan, filosoof en historicus, schrijft over straf dat het in essentie ‘an

expression of the anger [...] against certain kinds of action’ is:

There is a general feeling that the man who acts in that way deserves to
suffer, so that when suffering is inflicted by the authorities, the community
as a whole receives satisfaction from seeing that kind of conduct and the
appropriate suffering brought together in fact. (Bevan 1968: 223)

Dit is precies wat er gebeurt met de ik-figuur, zijn vader en de wespen. De hogere
macht of ‘authorative power’ heeft de vader gestraft met een wespensteek en de
ik-figuur gespaard: als het duo eerder dan gepland naar huis teruggaat vanwege de
steek en onderweg een agressieve hond tegenkomt, merkt de vader verbolgen op dat
het lijkt alsof ‘alle dieren des velds’ tegen hem zijn. (381) Met andere woorden, het
hogere staat aan de kant van de ik-figuur.
In ‘Dominee met strooien hoed’ en ‘De achtste plaag’ is er iedere keer sprake van

machteloosheid: de hoofdpersoon kan niet voorkomen dat de dieren gedood worden.
In ‘De achtste plaag’ kan hij de dood van zijn konijn wel vereffenen door een eigen
gewelddaad, maar is hij aan het slot toch weer niet in staat om zijn vader direct het
hoofd te bieden. In ‘Wespen’ vergeldt de ik-figuur de door zijn vader op gruwelijke
wijze (door de ingewanden er met het haakje eruit te trekken) gedode baars niet zelf:
een ‘hogere macht’ schiet hem te hulp. (379) Toch vertoont het slot van dit verhaal
sterke overeenkomsten met de andere twee: uiteindelijk voorkomt de wespenbeet
niet dat een reeds gevangen brasem gedood wordt. Weer kan de ik-figuur niet
ontsnappen aan het geweld:

In de keuken hoorde ik mijn vader het mes slijpen op de rand van het
aanrecht. Snel liep ik naar de radio en draaide die aan.Maar voor de lampen
warmwaren hoorde ik het krakende geluid en het krassen over het plankje
toen de vinnen werden afgesneden. (381)

In de voorgaande passagewordt opnieuw gebruik gemaakt van het betekenisoverschot
dat symbolen genereren: na de overwinning van de wespenbeet (het vissen wordt
vroegtijdig afgebroken) wordt de ik-figuur op pijnlijke wijze weer op zijn plaats
gezet. De vis (waar hij nog water overheen giet bij thuiskomst, (381) wat door zijn
vader ten onrechte wordt opgevat als ‘plagen’) wordt toch gedood, iets waar de
ik-figuur niet
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aan kan ontsnappen. Hij probeert de radio nog aan te zetten, maar hoort het toch. Het
gaat hier om een emotie van een intensiteit die zonder symbool niet uit te drukken
is: letterlijke taal schiet tekort. (Itzkowitz 1999: 21; James 1933: 3) Uit het feit dat
het ritueel van het vissen toch voltrokken wordt en dat de ik-figuur dit toch moet
horen wordt duidelijk hoe weinig verschil het verzet van de ik-figuur (het gooien
van het onkruid, de wespensteek- met hulp van een ‘hogere macht’) maakt.

Conclusie

Zowel de machteloosheid van de ik-figuur als zijn verzet komen sterk tot uitdrukking
in de passages met geritualiseerd geweld door de manier waarop hij buiten het ritueel
wil staan of het juist benut. Een ritueel vormt een ‘gesloten circuit’: het moet op een
bepaalde manier voltrokken worden en is niet functioneel wanneer het niet op die
manier gebeurt. Het feit dat de ik-figuur zich niet kan onttrekken aan rituelen die
betrekking hebben op zijn vader is bijzonder betekenisvol in relatie tot het
uitgangspunt dat deze verhalen telkens draaien om de ongelijke strijd tussen vader
en zoon. Het gaat hier bovendien om gewelddadige rituelen: operationele
representaties van gevoelens die zich niet in woorden laten vatten.
Wanneer er sprake is van een ‘gewone’, niet-geritualiseerde gewelddaad (zoals

bij de kip), lijkt deze zich haast buiten het bewustzijn van de ik-figuur te voltrekken.
De uitbarsting functioneert als wraak, vereffening, maar is geen bewust verzet: het
konijn is al gedood en wordt opgegeten. In de situaties waarin er sprake is van
geritualiseerd geweld (de bizarre rituelen van de jongen in de duinen, het vissen) kan
de ik-figuur weerstand bieden, zolang het ritueel geen verband houdt met zijn vader.
Hij hoeft niet mee te doen met de vreemde jongen, een leeftijdsgenoot, die hem
bovendien niet nodig heeft bij het voltrekken van zijn ritueel. Bij het vissen wordt
hij bijgestaan door een ‘hogere macht’: het geweld dat de vader pleegt in het ritueel
wordt afgestraft. Toch kan hij niet voorkomen dat de hagedissen die hij voor de
vreemde jongen wist te behoeden door nalatigheid van zijn vader en moeder toch
overlijden en kan hij niet ontsnappen aan het feit dat zijn vader een brasem, die de
ik-figuur momenten daarvoor nog in leven probeerde te houden, fileert in de keuken.
Dit zijn rituelen waartegen de ik-figuur zich niet kan verzetten.
Het offer van de krab is een krachtig beeld van het verzet van de oudere broer, dat

zich richt op een symbool van de onderdrukking van hun vader: de ik-figuur wil hier
geen deel van uit maken, maar kan niet anders, omdat hij nodig is voor het voltrekken
van het ritueel. Het ritueel ‘werkt niet’ als hij niet mee doet, als hij de benodigde
krab niet vangt en niet toekijkt.
Het offer is, zo blijkt uit de rest van het verhaal, een bevredigendere strategie dan

zijn eigen pogingen tot verzet (het langzamer lopen, brutale opmerkingen maken
enzovoorts), die immers toch niet kunnen voorkomen zijn hagedissen sterven. De
ikfiguur ligt wakker in bed, machteloos, zonder de woede en onmacht richting zijn
vader te kunnen uiten.
De situaties waarin er sprake is van geritualiseerd geweld krijgen op twee niveaus
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betekenis (Wright 1988: 137): verhaalintern (de stranddag, het paasdiner en het vissen
verlopen op een bepaalde manier) en op metaniveau, wanneer ze als ‘gesloten circuit’
uitdrukking geven aan de zinloosheid van het verzet van de ik-figuur. De ik-figuur
zit gevangen, kan niet ontsnappen aan zijn situatie. Deze dubbele werking van het
geweld, die inherent is aan het rituele karakter ervan, stelt de passages in staat te
verwijzen naar de meest intense, bij uitstek woordeloze emoties die de onmacht van
de ikfiguur opwekt.
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